我认识的顾淮，是连小鱼干都碰不得的。

他的过敏症很严重，不是开玩笑的那种。大学时，有次社团聚餐，一盘蒜蓉粉丝扇贝刚端上来，坐在上风向的他立刻就开始打喷嚏，没过几分钟，脸上就起了成片的红疹，呼吸也变得急促。

那次可把我们吓坏了，一群人手忙脚乱地把他送去医院，折腾到半夜才脱离危险。

从那以后，再没人敢在他面前提“海鲜”两个字。

我们结婚后，我更是把这件事牢记在心。家里的餐桌上，永远不会出现任何带“海”字的东西。

我妈从海边小城来看我，总觉得我在这边受了委屈，瘦得不像话。她不信邪，觉得只要处理得干净，就不会有问题。

那天，她瞒着我，在厨房里忙活了一下午，做了一大桌子她最拿手的海鲜。她说花了大价钱买了最新鲜的基围虾和石斑鱼，用最传统的方式清蒸，保留原味，最有营养。

顾淮下班回来，一推开门，脸色就变了。

他站在门口，没换鞋，只是用一种极其厌恶的表情看着满桌的菜。

“谁让你们做这个的？”

我妈还笑着迎上去，“阿淮回来啦，快来尝尝妈的手艺，保证你……”

“拿走！”顾淮突然吼了一声，声音大得我妈哆嗦了一下。他冲进厨房，端起那盘清蒸石斑鱼，直接扔进了垃圾桶。

盘子碎裂的声音尖锐刺耳。

“我说过，我闻不了这个味道！”他双眼通红，指着我妈，“你是听不懂人话吗？想害死我？”

我妈吓得脸都白了，呆呆地站在那里，一句话也说不出来。

我冲过去把他拉住，眼泪在眼眶里打转。“你冲她发什么火！她不知道，她只是好心……”

“好心？”他冷笑，“我不需要这种好心！”

那天晚上，我妈什么都没吃，把自己关在房间里，第二天一早就买了票回家了。

后来，顾淮大概也觉得自己话说重了，从蛋糕店给我带了块小蛋糕，别扭地放在我面前。

“妈那边……你替我解释一下。”他低声说，“我就是……控制不住。”

我看着那块小小的栗子蛋糕，心里五味杂陈。

我知道他不是故意的，他是真的控制不住。

可今天，那个闻到海腥味就会失控的顾淮，却能把那味道穿在身上，带回家。